Que mis ojos son ventanas,

que en ellos me ves en luz,

que una mirada para ti es como si

el alma se te acariciara de tanto café.

De que prefieres vivir en ellos

y adentrarte hasta adentro,

calentarte en mi ombligo

y vivir y comer de mi sonrisa,

de cómo me muerdo los labios

por pena o por nervios.

De que te gusta y que no quisieras

que tu cara saliera de mis manos

si es que algún día estuviese ahí.

De que son suaves igual que mis labios.

Y se te juega la palabra indecible si no se siente,

incomible e increible cuando te eres nuevo por acá.

Y me da miedo y cierro las ventanas y los ojos

con todo y cortinas.

Y me perdonas y me huyo.

Cierro ombligos, codos y cortinas.

No estoy, no vuelvo en seguida